حياة محطمة - قصة رعب نفسي

لا أعرف متى ستقرأ هذا، لكن يمكنني أن أخبرك متى بدأت: كنت أتمشى وحدي في الغابة عندما يهاجمني ذلك بالكامل. كان الأمر أشبه ببابية. كان، باختصار، غياب تامًا للمعنى. حيث اختبأ، لم تكن هناك نجمة؛ وحيثما اقتربت مسافةً، لم يكن هناك شيء؛ ومن خلال الذي تتجه نحو القفز، لم تكن هناك نسمة هواء. لم يكن هناك هواء على الإطلاق.

حياة محطمة - قصة رعب نفسي

عندما تدخلني، غضبُ بإحساس غريبٍ كان مخالب تخترقني في مكانٍ خفيّ، مكانٍ لم أشعر به من قبل. بدت يداي وذراعاي وساقي وجذعي بخير، ولم يكن أنزف، ستكشف كنتُ وأدرك قد أُصبتُ بطريقة ما. لدرجة أنني كنت أركض عائداً إلى المنزل، أدركت أنها لست بخير. كنتُ أشعرُ بتعبٍ خفيف، وكان من الصعب عليّ التركيز في بعض الأحيان.

كان الحل في تلك المرحلة سهلاً: كوب كبير من القهوة ساعدني على الشعور بأنني طبيعي مرة أخرى.

لوقت قصير، بسبب الإرهاق الخفيف الذي كان يُثقل كاهلي وسط تأثيره، كما أصبح في النهاية. التعبير عن القول إن حياتي بدأت في ذلك الأسبوع، تشكيلت بمار حينها. أنسمنا بشكل رائع، مع الحضور، تماما تماما تماما تماما عن حبها عبر الهاتف قبل أن نلتقي.

كان الأمر كما لو أن المشاعر الشريرة التي انتابتني في ذلك الأسبوع الأول مبنية بالكامل على مقاومة - لقد كان لا يزال معنا، متشبثًا بجزء غير واضح من كياني.

وكانت في البداية بسيطة، ولم أعرها اهتمامًا يُذكر. في صباح أحد الأيام، تغير لون سيارة أحد الجيران من الأزرق الداكن إلى الأسود، وحدقت فيها قبل أن أهز رأسي وأتجاهل الأمر. بعد ذلك، في العمل، تغير الاسم الجماعي لي من فريد إلى دان. تساءلت بحرص، لكن الجميع قالوا إن الموقع كان دائمًا دان. ظننتُ أنك مخطئ.

ثم، رغم غرابة الأمر، كنت أتبوّل في المنزل عندما يتم العثور عليه نفسياً في شارعٍ غير محدد. كنت ما زلت أرتدي بيجامتي، وسروالي منزّل، وأتبوّل - ولكن الآن أمام أنظار الناس في محطة جيدة. جوزُ بالرعب، فرفعتُ ملابسي وركضتُ قبل أن يتم القبض على أحدهم بالشرطة. ولابد من الوصول إلى المنزل، لكن هذه التجربة أجبرتني على الاعتراف بأنني ما زلت في خطر. كان ذلك لا يفعل شيئا بي، ولم لا يعرف كيف أدافع عن نفسي.

حضرت مار في ذلك المساء، لكنها لم تحمل مفتاحها الخاص.

سألتها في حيرة: "كيف حصلت على المفتاح؟"

ضحكت فقط. "أنتَ وسيم. هل أنتَ متأكد من موافقتك على هذا؟" فتحت بابًا ودخلت غرفة مليئة بالصناديق. "أعلم أن العيش معًا خطوة كبيرة، خاصةً وأننا لم نتواعد إلا لثلاثة أشهر."

العيش معًا؟ لم أكن قد التقيت بها إلا قبل أسبوع. لكن الحقيقة أن أمي لطالما وصفتني بالذكية لسبب وجيه. كنت أعرف متى أصمت. بدلًا من إثارة ضجة، أخبرتها أن كل شيء على ما يرام، ثم ذهبت مباشرة إلى غرفتي وبدأت أتحقق من الأمر.

كانت أغراضي كما تركتها تمامًا، دون أي أثر لانقطاع ثلاثة أشهر عن السكن، لكنني وجدت شيئًا غير عادي: التاريخ. ارتجفت غضبًا وأنا أستوعب الحقيقة.

لقد التهم هذا الكيان ثلاثة أشهر من حياتي.

ما الذي كنت أواجهه بحق الجحيم؟ أي نوع من المخلوقات يستطيع أن يلتهم أجزاءً من روحي بهذه الطريقة؟ لقد فاتني الجزء الأكثر إثارة في علاقة جديدة، ولن أفهم أبدًا أي قصص مشتركة أو نكات خاصة من تلك الفترة. لقد سُلب مني شيء ثمين بشكل سخيف، وكنت غاضبًا جدًا.

ساعدني ذلك الغضب على كبح جماح ذلك الكيان. لم أتناول الكحول قط. كنت أشرب القهوة بانتظام. كنت أتفقد التاريخ كلما استيقظت. لثلاث سنوات، تمكنت من عيش كل يوم دون أن ألاحظ سوى تغييرات طفيفة. معلومة اجتماعية هنا وهناك - وظيفة أحدهم، عدد أطفاله، وما شابه - تخطيط الشوارع المجاورة، موعد عرض برنامجي التلفزيوني المفضل، وما إلى ذلك. لطالما ذكّرتني هذه التغييرات بأن ذلك الكائن لا يزال متشبثًا بروحي. لم أسمح لنفسي ولو لمرة واحدة خلال السنوات الثلاث أن أغيب عن الواقع.

في أحد الأيام، تهاونتُ قليلاً. انغمستُ تماماً في الحلقة الأخيرة من مسلسلي المفضل. كانت الحلقة آسرة، وقصتها رائعة. وفي ذروة الأحداث، اقترب مني فتى صغير وصافحني.

سألتُ وأنا مندهش: "من أنت؟ كيف دخلت إلى هنا؟"

ضحك وابتسم ابتسامة مشرقة. "أبي الأحمق!"

انقبض قلبي. عرفت على الفور ما حدث. بعد بضعة أسئلة مبهمة، اكتشفت أنه يبلغ من العمر عامين، وأنه ابني.

كان الألم والحزن اللذان يملآن صدري لا يُطاقان تقريبًا. لم أفوّت ولادة ابني فحسب، بل لن أرى أو أعرف السنوات الأولى من حياته أبدًا. من الواضح أنني ومار قد تزوجنا وأسسنا عائلة خلال الفترة التي فقدتها، ولم أكن أعرف ما هي الأفراح أو الآلام التي حملتها تلك السنوات.

كانت الثلوج تتساقط في الخارج. جلستُ أحمل ابني الذي وُلد فجأةً في حضني، وأراقب تساقط الثلج. أي حياةٍ ستكون هذه إن كان فقدان التركيز سيكلفني سنوات؟ كان عليّ طلب المساعدة.

لم تكن الكنيسة تعرف ماذا تفعل. لم يصدقني الكهنة، وقالوا لي إنني أعاني من مشكلة صحية وليست حالة مسّ.

لم يكن لدى الأطباء أي فكرة. لم يظهر شيء في جميع فحوصاتهم واختباراتهم، لكنهم أخذوا أموالي بسعادة مقابل لا شيء.

عندما نفدت خياراتي، قررت إخبار مار. لم يكن هناك سبيل لمعرفة كيف يبدو كل هذا من وجهة نظرها. كيف كنتُ عندما لم أكن موجودًا؟ هل كنتُ ما زلتُ أوصل ابننا إلى المدرسة؟ هل كنتُ ما زلتُ أؤدي عملي؟ من الواضح أنني كنتُ أفعل، لأنها بدت غير مدركة للأمر، لكنني مع ذلك كنتُ أشعر بشعورٍ رهيب بأن شيئًا ما كان مفقودًا في حياتها عندما لم أكن حاضرًا في داخلي.

لكن في الليلة التي أعددت فيها عشاءً فاخراً استعداداً للحفل، لم تصل بفتح الباب الأمامي، بل طرقت عليه. فتحت الباب، فوجدت أنها ترتدي فستاناً جميلاً.

فوجئت بسرور بترتيبات المائدة. "عشاء فاخر في موعدنا الثاني؟ كنت أعرف أنك معجب بي!"

الحمد لله أنني عرفت متى أصمت. لو استمريت في الحديث عن زواجي وإنجابي لولد، لربما هربت. بدلاً من ذلك، أخذت معطفها وجلست لموعدنا الثاني.

من خلال أسئلة مُصاغة بعناية، تمكنتُ من استنتاج الحقيقة. كان هذا بالفعل موعدنا الثاني. رأت فيّ الارتياح والسعادة، لكنها فسّرت ذلك على أنه توتر ناتج عن المواعدة. كنتُ متحمسًا لإدراك أن الكيان لم يكن بالضرورة يلتهم أجزاءً كاملة من حياتي. كانت الأعراض، كما بدأتُ أفهمها، أشبه بعواقب روح مُحطّمة. لقد جرحني هذا الكائن؛ حطّمني إلى أشلاء. ربما كان عليّ أن أعيش حياتي بشكل غير منتظم، لكن على الأقل سأعيشها بالفعل.

وهكذا استمر الحال لبضع سنوات - من وجهة نظري. فبينما كانت تحدث تغييرات طفيفة في السياسة أو الجغرافيا يوميًا، لم تكن التحولات الكبيرة في حالتي الذهنية تحدث إلا كل شهرين تقريبًا. عندما كنت أجد نفسي في مكان وزمان جديدين في حياتي، كنت أصمت وأستمع، وأحرص على فهم الوضع جيدًا قبل الإقدام على أي خطوة لتجنب الوقوع في الأخطاء. وفي أبعد قفزة لي حتى الآن، التقيت بحفيدي البالغ من العمر ست سنوات، وسألته عما يريد أن يصبح عندما يكبر. فأجاب: "كاتب". فقلت له إنها فكرة رائعة.

ثم، في الشهر الثاني من علاقتي مع مار، قضيت معها أجمل ليلة على ضفاف النهر. وعندما أقول أجمل ليلة، فأنا أعنيها بكل ما تحمله الكلمة من معنى . ولأنني كنت أعلم كم ستصبح مميزة في حياتي، طلبت منها أن تنتقل للعيش معي. عشت ما فاتني في المرة الأولى، وأدركت أنني لم أكن غائبًا عنها أبدًا. سأكون دائمًا حاضرًا - في النهاية. وبينما كنا ننقل أغراضها، توقفت للحظة وقالت إنها مندهشة من حبي الكبير لها، وكأنني أعرفها منذ زمن طويل ولم أشك لحظة في أنها هي شريكة حياتي.

كانت تلك المرة الأولى التي أضحك فيها من صميم قلبي وبكل جوارحي منذ أن جرحني ذلك الكيان. كانت محقة بشأن حبي لها، ولكن تحديدًا للسبب الذي دفعها إلى استخدام تشبيه رومانسي ساذج. لقد عرفتها طوال حياتي، وتصالحت مع وضعي ووجدت السلام الداخلي. لم يكن من السيئ أن ألمح لمحات خاطفة من أجمل اللحظات القادمة.

لكن بالطبع، ما كنت لأكتب هذا لو لم يتفاقم الوضع. كان الكيان لا يزال معي. لم يجرحني ويرحل كما كنت أتمنى. أقرب ما يمكنني وصفه لفهمي المتزايد هو أن هذا الكائن كان يتغلغل أعمق في نفسي، ممزقًا إياها إلى أجزاء أصغر. بدلًا من شهور بين التحولات الكبرى، أصبحت أسابيع فقط. ما إن لاحظت هذا التغير، حتى خشيت أن يكون مصيري النهائي هو التنقل بين أزمنة حياتي نبضة قلب بنبضة، تائهًا إلى الأبد، مشوشًا إلى الأبد. لحظة واحدة فقط في كل زمن تعني أنني لن أستطيع أبدًا التحدث مع أي شخص آخر، ولن أستطيع أبدًا إجراء محادثة، ولن أستطيع أبدًا التعبير عن الحب أو تلقيه.

عندما غمرني الخوف الحقيقي، جلستُ في نسخةٍ أكبر سنًا مني، أراقب الثلج يتساقط في الخارج. كان ذلك هو الثابت الوحيد في حياتي: لم يكن الطقس يكترث بمن أكون أو ما هي الآلام التي أواجهها. كانت الطبيعة حاضرةً دائمًا. كان تساقط الثلج دائمًا بمثابة خطاف صغير يُبقيني في مكاني؛ كان السلام النفسي الخالص الذي يجلبه بمثابة بلسمٍ لجراحي النفسية، ولم أتغير أبدًا وأنا أراقب نمط البياض المتساقط وأتذكر الأوقات التي كنت أتزلج فيها أو أبني حصنًا ثلجيًا وأنا طفل.

لمس مراهق ذراعي. "جدي؟"

"هاه؟" لقد أخرجني من شرودي فجأة، لذا لم أكن حذراً كالمعتاد. "من أنت؟"

ابتسم ابتسامة خفيفة، وكأنه غير متأكد مما إذا كنت أمزح. ثم ناولني كومة من الأوراق وقال: "هذه أول محاولة لي في كتابة رواية. هل يمكنك قراءتها وإخباري برأيك؟"

آه، بالطبع. "أرى أنك تسعى لتحقيق حلمك بأن تصبح كاتباً."

احمر وجهه بشدة. "أحاول على أي حال."

"حسنًا. اذهبي، سأقرأ هذا الآن." كانت الكلمات غير واضحة، وبحثتُ بانزعاج عن نظارتي التي ربما كانت للقراءة. كان التقدم في السن أمرًا فظيعًا ، وتمنيتُ لو أعود إلى شبابي، لكن ليس قبل أن أقرأ كتابه. وجدتُ نظارتي في جيب سترة، وبدأتُ أتصفح الكتاب. كانت مار تدخل وتخرج من غرفة المعيشة، لا تزال جميلة، لكن كان عليّ التركيز. لم أكن أعرف كم من الوقت سيبقى لي هناك.

بدا وكأنّ أقاربنا قد زارونا. هل كان عيد الميلاد؟ دخل رجلان بالغان وطفلان لم أتعرف عليهما من الردهة، ورأيت ابني، وقد أصبح شابًا الآن، يمرّ مع زوجته وهما يخرجان من الباب. وبدأت العائلة الكبيرة بالتزلج على الجليد في الخارج.

وأخيراً، انتهيت من قراءة القصة، وناديت على حفيدي. فهرع إلى أسفل الدرج ودخل غرفة المعيشة. "كيف كانت؟"

قلت له بصراحة: "حسنًا، إنه أمرٌ فظيع. لكنه فظيعٌ لأسبابٍ وجيهة. ما زلت شابًا، لذا تتصرف شخصياتك كشباب، لكن بنية القصة نفسها متينة للغاية." صمتُّ للحظة. "لم أتوقع أن تتحول إلى قصة رعب."

أومأ برأسه. "هذا يعكس واقع العصر. التوقعات للمستقبل قاتمة، وليست متفائلة كما كانت في السابق."

قلت له: "أنت أصغر من أن تكون واعياً بهذا الشكل". ثم خطرت لي فكرة: "إذا كنت من محبي أفلام الرعب، فهل تعرف شيئاً عن المخلوقات الغريبة؟"

"بالتأكيد. أقرأ كل ما أستطيع. أحب ذلك."

بحذر، مسحتُ بنظري مداخل غرفة المعيشة. كان الجميع مشغولين في الخارج. ولأول مرة، أفصحتُ لشخصٍ في حياتي عما كنتُ أمرّ به. وبصوتٍ خافت، أخبرته عن وعيي المتشظي.

بالنسبة لمراهق، تقبّل الأمر بشكل جيد. "هل أنت جاد؟"

"نعم."

ارتدى نظرة العزم التي تليق برجل ناضج يقبل مهمة. "سأبحث في الأمر، وأرى ما يمكنني اكتشافه. عليك أن تبدأ بتدوين كل ما تمر به. اجمع بعض البيانات. ربما نستطيع رسم خريطة لجرحك النفسي."

يا للعجب! "تبدو خطة جيدة." تفاجأت. كان ذلك منطقيًا، ولم أتوقع منه ردًا جادًا. "لكن كيف سأجمع كل الملاحظات في مكان واحد؟"

قال وهو يعقد حاجبيه متأملاً: "دعنا نفكر في مكان تتركينها فيه. ثم سآخذها، ويمكننا تتبع المسار الذي تسلكينه في حياتك، لنرى إن كان هناك نمط معين."

لأول مرة منذ أن ساءت الأمور، شعرت بالأمل مجدداً. "ماذا عن أسفل الدرج؟ لا أحد يذهب إلى هناك أبداً."

"بالتأكيد". ثم استدار وغادر غرفة المعيشة.

نظرت خلفه. سمعته يُحدث ضجة بالقرب من الدرج.

وأخيراً، عاد ومعه صندوق، وضعه على السجادة، وفتحه ليكشف عن كومة ضخمة من الأوراق. صرخ قائلاً: "يا إلهي!" - ولكن بالطبع، كونه مراهقاً، لم يقل كلمة "يا إلهي" حقاً .

انتابتني الدهشة، فغمضت عيني بسرعة، متسامحة مع شتائمه بسبب الصدمة. "هل أنا من كتبتُ ذلك؟"

نظر إليّ بدهشة. "أجل. أو ستفعلين. ما زال عليكِ كتابتها ووضعها تحت الدرج بعد هذا." ثم نظر إلى الأوراق مرة أخرى، ثم غطى الصندوق. "لذا من الأفضل ألا تري ما فيها. قد يصبح الأمر غريبًا."

هذا ما فهمته. "صحيح."

ابتلع ريقه. "هناك حوالي خمسين صندوقًا تحت الأرض، جميعها ممتلئة هكذا. فك رموزها سيستغرق وقتًا طويلاً جدًا." ثم خفض نبرته إلى جدية قاتلة. "لكنني سأنقذك يا جدي. لأنني لا أعتقد أن أحدًا آخر يستطيع فعل ذلك."

انهمرت الدموع على وجنتيّ حينها، ولم أستطع كبح جماح نفسي عن البكاء مرة أو مرتين. لم أكن أدرك مدى وحدتي في سجن وعيي المتغير حتى وجدت أخيرًا من يفهمني. "شكرًا لك. شكرًا جزيلًا لك."

ثم عدتُ شابًا من جديد، في العمل يوم ثلاثاء عادي. ما إن تلاشى الحزن والارتياح، حتى حلّ محلهما الغضب والعزيمة. بعد أن أنهيت عملي، أمسكتُ ببعض الورق وبدأتُ الكتابة. وبينما كانت الأسابيع تتغير من حولي، وتتحول إلى أيام، ثم ساعات، كنتُ أكتب في كل لحظة فراغ عن الزمان والمكان اللذين ظننتُ أنني فيهما. وضعتُها تحت الدرج بترتيب عشوائي؛ كان أول مربع هو في الواقع المربع الثلاثون، وآخر مربع هو المربع الأول. ما إن تجاوزتُ الخمسين مربعًا مكتوبة من وجهة نظري – وما إن أصبح تغير الزمن مسألة دقائق – حتى أدركتُ أن الأمر متروك لحفيدي ليكمل المسيرة.

أنزلت رأسي وتوقفت عن النظر. لم أعد أحتمل سيل الوعي المتغير. الأسماء والأماكن والتواريخ والوظائف والألوان والأشخاص، كلها كانت خاطئة ومختلفة.

لم أكن يوماً بهذا العمر. جلست أراقب تساقط الثلج. دخل رجل في الثلاثين من عمره على الأقل، عرفته بشكل مبهم، إلى الغرفة. "هيا، أعتقد أنني فهمت الأمر أخيراً."

كنتُ ضعيفًا جدًا لدرجة أن الحركة كانت مؤلمة. "هل أنت هو؟ هل أنت حفيدي؟"

"نعم." أخذني إلى غرفة مليئة بأجهزة غريبة وأجلسني على كرسي مطاطي أمام مرآة كبيرة ضعف طول الرجل. "أخيرًا اتضحت الصورة."

سألته وأنا في حالة ذهول: "كم من الوقت وأنت تعمل على هذا؟ قل لي إنك لم تفتقد حياتك كما أفتقد حياتي!"

كانت ملامحه باردة كالصخر وحازمة بشدة. قال: "سيكون الأمر يستحق العناء". قرّب قضيبين معدنيين رفيعين من ذراعي ثم أومأ برأسه نحو المرآة. "انظر. هذه الصدمة مُعايرة بدقة".

كانت الصدمة الكهربائية من جهازه مفاجئة، لكنها لم تكن مؤلمة. في المرآة، رأيتُ خيالًا ضوئيًا مقوسًا سريعًا يظهر فوق رأسي وكتفي. تحركت الكهرباء عبر المخلوق كموجة، كاشفةً للحظات عن الطبيعة المروعة لما كان يحدث لي. كان فمٌ منتفخٌ يشبه فم العلقة ملتفًا حول مؤخرة رأسي، وينزل إلى حاجبيّ ويلامس كل أذن، وامتد جسده الشبيه بالبزاقة فوق كتفي ودخل إلى أعماق روحي.

كان طفيليًا.

وكان ذلك يشغل بالي.

أمسك حفيدي، الذي أصبح الآن رجلاً بالغاً، بيدي بينما كنت أستوعب هول الموقف. وبعد لحظة، سألني: "إزالته ستؤلمك بشدة. هل أنتِ مستعدة لذلك؟"

سألتُ وأنا أشعر بالخوف: "هل مار هنا؟"

خفّت حدة ملامحه. "لا، ليس منذ بضع سنوات."

استطعت أن أدرك من ردة فعله ما حدث، لكنني لم أرغب في أن يكون ذلك صحيحاً. "كيف؟"

أجاب قائلاً: "نجري هذا الحديث كثيراً. هل أنت متأكد أنك تريد أن تعرف؟ هذا لا يجعلك تشعر بتحسن أبداً."

امتلأت عيناي بالدموع. "إذن لا يهمني إن كان الأمر مؤلماً، أو إن مت. لا أريد البقاء في زمن لم تكن فيه على قيد الحياة."

أصدر صوتًا متعاطفًا يدل على الفهم، ثم عاد إلى أجهزته ليُوصل عدة أسلاك وثنائيات ضوئية وقطعًا أخرى من التكنولوجيا بأطرافي وجبهتي. وبينما كان يفعل ذلك، تحدث قائلًا: "لقد عملتُ لعقدين من الزمن لأكتشف هذا الأمر، وتلقيتُ مساعدة كبيرة من باحثين آخرين في العلوم الخفية. هذا الطفيلي لا وجود له تقنيًا في عالمنا. إنه أحد ذرية µ¬ßµ الأقل شأنًا، ويتغذى على شبكة العقل والروح والوعي/الواقع الكمي. عندما تغيرت تفاصيل مثل أسماء الأشياء وألوانها، لم تكن تُصاب بالجنون. بل كانت شبكة وجودك تفقد خيوطًا فقط بينما كان هذا الكائن يلتهمك."

لم أفهم تمامًا. رفعتُ رأسي في حيرةٍ وهو يضع طوقًا إلكترونيًا يشبه التاج على رأسي، في نفس المكان الذي أحدث فيه فم الطفيلي ثقبًا. "ما هو µ¬ßµ؟"

توقف عن عمله وشحب وجهه. "نسيت أنك لن تعلم. أنت محظوظ، صدقني." بعد أن أخذ نفسًا عميقًا، استأنف عمله، ووضع أصابعه قرب بعض المفاتيح. "جاهز؟ هذا الجهاز مُعدّ بعناية فائقة ليجعل جهازك العصبي غير مرغوب فيه للغاية بالنسبة للطفيلي، ولكنه في الأساس علاج بالصدمات الكهربائية."

ما زلت أرى ابتسامة مار. رغم أنها ماتت، إلا أنني كنت معها قبل لحظات. "افعلها."

دوّى صوت نقرة مفتاح في أذني، وكدتُ أضحك من خفّة التيار الكهربائي. لم أشعر بشيء، على الأقل في البداية. ثم رأيت المرآة تهتز، وجسدي داخل تلك الصورة ينتفض. آه. لا. لقد كان مؤلمًا. لم أشعر بألمٍ أشدّ من هذا قط. كان الألم مبرحًا لدرجة أن عقلي لم يستوعبه فورًا.

بينما اهتزت رؤيتي واشتعلت النيران في كل عصب من جسدي، رأيتُ خيال الطفيلي المرتعش على رأسي وهو يتلوى في عذابٍ يُضاهي عذابي. كان له مخالب - ستة أطراف تشبه مخالب السحالي تحت جسده الشبيه بالعلقة - وكان يمزقني في محاولة للبقاء ملتصقًا بي.

أشعلت الكهرباء ذكرياتي.

كانت ابتسامة مار هي الأبرز، متألقة أمام نار دافئة بينما يتساقط الثلج خلف النافذة. بدأت أطراف تلك الذكرى تضيء، وأدركت أن حياتي كانت سلسلة متصلة من التجارب - لم يكن سوى إدراكي لها هو ما تشتت بفعل ذلك الشر المستشري في داخلي.

لم أتمكن قط من حضور ولادة ابني. كنت أتجنبها مرارًا وتكرارًا، لكنني لم أعشها حقًا. ولأول مرة، تمكنت من الإمساك بيد مار وأن أكون بجانبها.

لا. لا! لقد تحوّلت تلك اللحظة بسلاسة إلى لحظة إمساك يدها وهي مستلقية على سرير المستشفى لسبب مختلف تمامًا. ليس هذا! يا إلهي، لماذا؟ كان من القسوة بمكان أن يُذكّرني هذا. انهرتُ بالبكاء بينما اندفعت الممرضات إلى الغرفة. لم أُرِد أن أعرف. لم أُرِد أن أُعايش ذلك. لقد رأيتُ كل اللحظات الجميلة، لكنني لم أُرِد أسوأها - النهاية الحتمية التي سيواجهها الجميع يومًا ما.

لم يكن الأمر يستحق كل هذا العناء. لقد كان ملوثاً. كل تلك السعادة تحولت إلى ألم أضعافها عشرة آلاف مرة.

اشتعلت النيران في جسدي وفي دماغي حتى بلغت حداً من العذاب الأبيض الشديد، فصرخت.

تلاشى صراخي ليتحول إلى صيحة دهشة مع اختفاء الآلات والكهرباء والكرسي. لم يعد الثلج يتساقط حولي؛ كنت في الغابة في يوم صيفي مشرق.

يا إلهي.

التفتُّ فرأيتُ المخلوق يقترب مني. كان نفس الفراغ الذي يكتنف المعنى، نفس الغياب التام للواقع. زحف نحوي كما في السابق، لكن هذه المرة، أطلق فحيحًا ثم انصرف. وقفتُ مذهولًا، فقد عدتُ شابًا من جديد، وتحررتُ من ذلك الطفيلي. لقد فعلها حفيدي حقًا! لقد جعلني وجبةً غير شهية، فانتقل مفترس العقل والروح باحثًا عن فريسة أخرى.

عدتُ إلى المنزل وأنا في حالة ذهول.

وبينما كنت جالسةً أستوعب كل ما حدث، رنّ الهاتف. نظرت إليه بذهول وحزن. عرفت من المتصلة. كانت مارجوري، تتصل لأول مرة لسبب تافه ستعترف بعد ثلاثين عامًا أنه كان مختلقًا لمجرد التحدث معي.

لكن كل ما رأيته كان رؤيتها وهي تحتضر على سرير المستشفى. كان الأمر سينتهي بألم ووحدة لا يوصفان. سأصبح رجلاً عجوزاً، أجلس وحيداً في منزل خالٍ، وقد رحلت رفيقة روحه قبله بزمن طويل. في نهاية المطاف، لن يبقى لي سوى شيء واحد: الجلوس ومشاهدة تساقط الثلج.

لكن الآن، بفضل حفيدي، ستبقى ذكرياتي معي أيضاً. ستكون رحلةً مثيرةً، بغض النظر عن نهايتها.

وبدافع مفاجئ، التقطت الهاتف. وبابتسامة، سألت: "مرحباً، من المتصل؟"

مع أنني كنت أعرف ذلك مسبقاً.

ملاحظة من الكاتب: شرعتُ أنا وجدي في كتابة قصة حياته. لسوء الحظ، تفاقم مرض الزهايمر لديه بسرعة، ولم نتمكن من إتمامها. لا يزال على قيد الحياة، لكنني أتخيل أنه، من الناحية العقلية، في مكان أفضل من دار رعاية المسنين. أحب أن أتخيله يعود إلى أيام شبابه، يعيش الحياة بسعادة، لأن الواقع أكثر قسوة. تتساقط الثلوج اليوم؛ وهو يعشق الثلج. عندما زرته، لم يتعرف عليّ، لكنه ابتسم وهو جالس ينظر من النافذة.